握手楼里的辛酸

——家访随笔                         尹军娥

周四下午，我响应学校号召，开始了我极其不愿的家访。

随同家访的是钟声云老师。家访班级是一（5）班部分学生，主要是住在附近沙埔头东握手楼中的部分家庭。没有出发前，我猜想着各种家庭状况和各种家长对待我们的态度。说实话，我主管家校联系这一块，常常站在大门口，看着家长们把孩子送到学校的言行，已经让我对他们没有多少好感，还老感觉自己不幸，在大都市的农村子弟学校教书。现在，去深入他们的生活，更让我感觉学生加霜。但既然是规定动作，只得硬着头皮去吧。几个绕圈和几个电话之后，我们来到了今晚家访的第一家。说是家，我想只是因为这里边有几个人在活动：在不像床的床上睡觉，在不是桌的桌上吃饭，在不是凳子的凳子上聊天。啥叫家徒四壁，没有比今天看到的情景更明白的了。四口之家，不足15平方米的空间。一阵胸闷气短之后，我问家长孩子在哪里写作业。他说，不吃饭时在收起来的小方桌上！天呀，我们时常批评我们的孩子不爱干净，作业本上都出油渍。这能怪孩子们？怪家长？似乎也不对！怪谁呢？不知道！

 接下来的七、八家，也都大同小异。狭窄的空间里住着一家大小。每人平均不足5平米的空间，注定了孩子们一切的一切都无法施展：思维，手脚！我此时才明白，我们的孩子为何已进入校园，就如同出笼的小鸟般快活：跑呀，跳呀，叫呀，闹呀。。。。。。这一切就是因为校园空旷呀。家禁锢他们的手脚，也禁锢了他们的思维呀！